Quanto può diventare urgente il bisogno di non sentirsi soli? E cosa siamo disposti a fare pur di placare un bisogno che non lascia tregua? Nel suo secondo libro Dormire (Lindau Edizioni, 2025) Licia Martella costruisce una storia magnetica e inquieta, che affonda nelle pieghe più nascoste del bisogno umano di contatto.

Nella Milano del 1981, Achille vive una condizione tanto semplice quanto destabilizzante: può dormire solo in compagnia di qualcuno, uomo o donna non fa differenza purché il “partner di sonno” abbia determinate caratteristiche. Un bisogno che diventa ricerca continua, compromesso, rischio fino a un risveglio che spezza ogni equilibrio e lo costringe a fare i conti con il passato e le proprie paure, tra ricordi, legami e verità mai affrontate.

Autrice dalla traiettoria singolare, nata a Khartoum e cresciuta tra Milano e Roma, Martella porta nella sua scrittura uno sguardo attento e empatico, capace di restituire la complessità e la tensione emotiva dei desideri umani. Dopo l’esordio che l’ha vista finalista al Premio Italo Calvino, torna con un romanzo sottile e affascinante.

In questa intervista, ci accompagna dentro Dormire, tra le intuizioni che continuano a muovere la sua ricerca letteraria.

Intervista con l’autrice Licia Martella

Il sonno condiviso è un gesto di intimità estrema, quasi una vulnerabilità messa a nudo. Perché ha scelto questa lente così particolare?

Cos’è l’intimità? Cosa ci spinge a cercarla? Che cosa si desidera davvero? Dormire con chiunque è difficile. Il sesso può succedere sì, ma dormire con qualcuno è un’altra cosa.  Il sonno è un territorio di confine tra il proprio io e il mondo, una dimensione misteriosa, incerta, in cui si “perde il controllo”, “ci si abbandona “e accanto ad un’altra persona “ci si lascia andare all’altro”  ad occhi chiusi, senza paura.  È un’attività intima, ha molto a che fare con la sfera del desiderio, persino le parole che si usano – abbandonarsi, lasciarsi andare, perdere coscienza – lo richiamano, quasi che dormire con qualcuno sia una forma d’amore.

Achille e Julia intrecciano un’amicizia sorprendente, che supera anni e generazioni. Come ha costruito questo legame così inedito e cosa voleva raccontare sul potere delle relazioni tra persone di età e vissuti diversi?

Le relazioni possono salvarti. Quando smuovono il desiderio di vita, fanno scoprire qualcosa di noi stessi e promuovono lo slancio vitale. E questo è appunto il mondo dell’eros in senso lato. Vale per ogni forma d’amore, compresa quella dell’amicizia, dunque anche per questa amicizia amorosa tra un giovane e una donna anziana. Achille è infatti un ragazzo sconnesso dai suoi desideri. Mantiene il controllo di sé, delle sue emozioni, ha elaborato persino i parametri per selezionare con chi dormire, quando l’insonnia diventa feroce. L’incontro con Julia incrina il guscio rigido in cui si è rintanato. Julia, che soffre la perdita di qualcuno di molto caro, riconosce la sofferenza di Achille. Con il suo gusto sensuale e ostinato per la vita, lo sollecita a uscire dall’apatia vitale in cui è immerso, a scoprire cosa desidera, a lasciarsi andare finalmente.

Se il protagonista Achille potesse rivolgersi direttamente ai lettori dopo tutto ciò che ha vissuto, cosa crede che avrebbe da dire?

“Nella vita ci sono momenti in cui o si cambia o si muore, io sono stato fortunato, ho trovato chi mi ha aiutato a cambiare, anzi più precisamente che mi ha aiutato a volerlo“.

Quale emozione o riflessione spera che i lettori portino con sé dopo aver letto Dormire?

Il romanzo parla di una affettività alternativa, senza pregiudizi, né giudizi.  Ecco vorrei trasmettere il senso di sollievo che può dare una visione così. E poi vorrei che Achille e Julia restassero nel cuore, come fossero persone in carne ed ossa.

Se dovesse invitare qualcuno a leggere Dormire quali sarebbero i tre motivi principali per farlo?

Non dovrei dirlo io, ma ci provo: la tenerezza di Achille, l’irriverenza di Julia, e poi il cibo, vanno spesso al ristorante in una Milano che non tutti conoscono.

Scopri il catalogo Edizioni Lindau